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En s’engageant dans l’aventure tristanienne, lec-
teurs et lectrices d’hier et d’aujourd’hui sont, en 
effet, radicalement plongés au cœur même de 
l’invention romanesque médiévale – arbores-
cente, labyrinthique, et fondamentalement in-
achevée, à l’image des grandes cathédrales go-
thiques qui lui sont contemporaines. Ce choix 
d’une fiction tentaculaire va de pair avec une 
autre invention alors révolutionnaire : la prose en 
langue vernaculaire [1]. En lisant la version de la 
légende tristanienne proposée par les éditions 
Anacharsis, les lecteurs ne doivent pas s’attendre à 
découvrir les origines – toujours dérobées – de 
l’intrigue passionnelle qui a innervé toute la 
culture occidentale. En revanche, ils sont conviés à 
une naissance plus passionnante encore : celle qui 
associe prose et roman et fait de la fiction le lieu 
d’une ambitieuse enquête, toujours en devenir.

Par les entrelacs de la prose, les romanciers mé-
diévaux se sont collectivement efforcés de dou-
bler le monde en construisant un véritable uni-
vers en expansion, avec ses réseaux sociaux, ses 
zones de conflit, ses frontières et ses chemins de 
traverse. Si le roman ne cherche ici aucunement à 
restituer un original mythique, ses rédacteurs 
(multiples) sont autrement engagés dans une ex-

ploration sans fin des origines, de toutes les zones 
d’ombre qui permettent d’approcher la complexi-
té du réel. Il faut tout dire : les rencontres, les 
coulisses, les prémices et les fins dernières, et 
jusqu’à la naissance bouleversante du héros, lors 
d’un accouchement en pleine forêt (dans le vo-
lume I) qui aura coûté la vie à sa mère et marqué 
son destin. Au fil des copies, les ateliers médié-
vaux ont poursuivi l’entreprise, par l’adaptation, 
la continuation et l’illustration.

En leur temps, ces équipes de romanciers profes-
sionnels, ancêtres de nos scénaristes, répondaient 
au désir d’une communauté grandissante de lec-
teurs et de lectrices avertis, assoiffés de romans. 
Au XIIIe siècle, cette communauté extensible 
coïncidait avec les réseaux courtois de l’Europe 
médiévale, qui n’ont cessé de commander conti-
nuations et copies, jusqu’à la fin du Moyen Âge, 
pour satisfaire une passion de l’intrigue, prétexte 
à l’exploration des méandres de la langue et du 
monde. Car la passion tristanienne manifeste 
d’abord sous toutes ses formes le goût de la fic-
tion pour l’enquête  : enquête sur l’origine d’un 
double destin héroïque, enquête sur les motiva-
tions – mimétiques plus que magiques – de la 
passion amoureuse (volume I), enquête sur les 
tensions entre rivalités chevaleresques, poétiques 
et politiques, qui sont au fondement de l’éthique 
et de l’érotique courtoises (volumes II et III), en-
quête sur les limites de l’amour charnel, mais 
aussi sur celles qui associent vie au monde, hé-
roïsme et spiritualité (volumes IV et V). Les ama-
teurs de l’œuvre de René Girard et les lecteurs de 
Georges Duby seront ici au cœur du chantier qui 
a consolidé la culture courtoise, pour les hommes  
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et les femmes qui en furent les acteurs, miroirs 
des personnages. Loin de tout exotisme gratuit, le 
roman, par sa dimension critique, leur donnait 
déjà les moyens de réfléchir à leurs propres re-
présentations.

Et l’amour, dans tout ça ? Le sens de l’aventure ? 
Deviennent-ils prosaïques ? L’histoire de Tristan 
et Iseut (laquelle aurait toute sa place dans le 
titre…) puisait à la source du grand chant cour-
tois des troubadours et des trouvères, auquel 
s’adossaient encore les nombreux récits trista-
niens en vers, que l’on peut lire en traduction 
ailleurs [2]. Dans cette gigantesque réécriture en 
prose, la disparition du vers met-elle en péril 
l’expression du désir et sa difficile mesure, sa 
tension lyrique ? Le roman arthurien conjoint 
élan et allant, armes et amour. Qu’il soit mystique 
ou terrestre, le désir que formule la littérature 
médiévale est mouvement : la chevauchée et son 
horizon, la quête, en constituent une modalité 
particulière, dont Giorgio Agamben a récemment 
rappelé la puissance, donnant une définition 
haute, existentielle, de l’aventure [3]. La prose 
romanesque en démultiplie et déplace les effets : 
par ses insatisfactions permanentes, sa curiosité, 
son savoir propre, elle éclaire – et prend le risque 
de détruire – les ambiguïtés de ses modèles versi-
fiés, comme l’a montré au siècle dernier Emma-
nuèle Baumgartner, grande lectrice de la tradition 
arthurienne et tristanienne [4].

Ainsi, le roi Marc n’est plus le roi tragique du 
Tristan de Béroul, mais un représentant caricatu-
ral de la figure du mari discourtois, couard, stu-
pide et criminel, responsable de la mort des 
amants. Le philtre n’est plus le symbole unique 
de l’intensité du lien amoureux, et de sa part de 
mystère ; d’autres relations, conflictuelles et po-
lyphoniques, occupent le devant de l’intrigue et 
sont mises au jour, faisant fi de la leçon d’obscu-
rité que transmettait entre les lignes le vers aux 
losengiers trop curieux. Le roman de Tristan en 
prose se confronte en cela à son grand rival, qui 
fut pionnier en la matière : le cycle du Lancelot-
Graal, son aîné de peu. Les nouveaux romanciers 
du Tristan croisent les univers et nous révèlent 
une rivalité toute littéraire : Tristan et Iseut de-
viennent les amis de Lancelot et Guenièvre, Tris-
tan est élu compagnon de la Table ronde (tome 
II), il vit, protégé d’Arthur, une longue paren-
thèse amoureuse au château de la Joyeuse Garde 
(tome III), il finira par participer à la quête du 

Graal (tomes IV et V, à venir) : Tristan, meilleur 
encore que Lancelot ; Iseut, plus parfaite que 
Guenièvre…

Mais Tristan et Iseut ne sont pas simplement des 
doubles concurrentiels de Lancelot et Guenièvre : 
l’un et l’autre, habités par une sensibilité lyrique, 
sont autant amants qu’écrivains et lecteurs pas-
sionnés. Retour à la source, magnifique, qui nous 
donne à lire, enclos dans la prose, l’échange de 
poèmes lyriques chantés et composés par les per-
sonnages, et qui permet aussi de suivre l’histoire 
d’une volumineuse correspondance, greffée dans 
le texte, restituant la spécificité de la parole 
amoureuse [5] :

« Ami, de ce mortel combat,

Fuissiez-vous port avec trépas

Pour le venin de mauvais tour ;

Mais je vous guéris en ma tour.  » («  Lai 
d’Iseut », vol. 1)

Le Tristan en prose renoue étroitement, on le 
voit, avec ce que le Lancelot-Graal avait dilué  : 
l’aventure et l’amour sont indissociables du 
chant, de la poésie et de l’écriture, la chevauchée 
a son envers, la méditation suspensive. Les édi-
teurs de la traduction ont souhaité faire entendre 
cette esthétique nouvelle. La belle traduction 
d’Isabelle Degage, traduction « bédiériste », suit 
une des versions tardives du roman, conservée 
dans un luxueux manuscrit du XVe siècle, le ma-
nuscrit de Vienne 2537 [6] : cette version est 
donc déjà une adaptation, médiévale, de sa 
source du XIIIe siècle, rajeunie de l’ancien au 
moyen français. La traduction, très fluide, plonge 
avec aisance le lecteur dans la fabrique, polypho-
nique, du roman médiéval, judicieusement divisé 
ici en cinq saisons ; elle est surtout prolongée par 
des pièces annexes, proposées sur le site des édi-
tions Anacharsis : des extraits lus de la traduc-
tion, au fil de chacun des volumes, ponctués de 
mises en musique des insertions lyriques, libre-
ment interprétées par des compositeurs et des 
musiciens contemporains, témoignent d’un re-
marquable travail de réappropriation de l’esprit 
créatif médiéval. Ce prolongement virtuel, loin 
d’être maladroit ou anecdotique, mérite d’être 
salué : il fait entendre la singularité de l’œuvre 
traduite, rend à la littérature médiévale son 
souffle, sa transversalité, son sens de la commu-
nauté et sa force d’inspiration pour la création et 
pour l’édition contemporaines, Joyeuse Garde de 
notre temps.
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On attend donc avec impatience les derniers 
volumes de cet ensemble, en espérant qu’il sus-
citera aussi un partage virtuel d’images, car les 
copies manuscrites du Tristan en prose ont été 
pendant trois siècles le terrain d’exploration des 
plus grands ateliers d’enluminures. Le manus-
crit de Vienne 2537, notamment, enluminé par 
un des artistes proches du duc de Berry, associe 
au texte la musique et l’image et proposait déjà 
à son lecteur très courtois une expérience esthé-
tique complète.

1. On pourra consulter sur ce sujet le dossier 
dirigé par Emmanuèle Baumgartner, « Le 
choix de la prose (XIIIe-XVe siècle) », Ca-
hiers de recherches médiévales et huma-
nistes, 5, 1998.

2. Tristan et Iseut : les poèmes français, la 
saga norroise, textes originaux et intégraux 
présentés, traduits et commentés par Da-
niel Lacroix et Philippe Walter, Librairie 
générale française, 1989 [réimpression 
2004], et Tristan et Yseut : les premières 
versions européennes, éd. Christiane Mar-
chello-Nizia, Gallimard, 1995. Le Roman 
de Tristan en prose a déjà fait l’objet d’une 
traduction collective, publiée en 9 volumes 
aux Éditions universitaires du Sud : Le 
Roman de Tristan en prose, 1994-1999. On 
pourra lire le texte en langue originale 
dans l’édition en 5 volumes dirigée par 
Philippe Ménard : Le Roman de Tristan en 
prose (version du manuscrit fr. 757 de la 
Bibliothèque nationale de Paris), Honoré 
Champion, 1997-2007. La traduction 
d’Isabelle Degage repose sur la version 
proposée par un autre manuscrit, le ma-
nuscrit de la Bibliothèque de Vienne, 2542.

3. Voir Giorgio Agamben, L’aventure, trad. 
de l’italien par Joël Gayraud, Rivages 
Poche/Petite Bibliothèque, 2016.

4. Voir Emmanuèle Baumgartner, Le Tristan 
en prose. Essai d’interprétation d’un roman 
médiéval, Droz, 1975.

5. Dominique Demartini, Miroir d’amour, 
miroir du roman. Le discours amoureux 
dans le Tristan en prose, Honoré Cham-
pion, 2006.

6. Sur la spécificité de la traduction intralin-
guale et les choix qu’elle suscite, voir la 
récente étude dirigée par Claudio Galderi-
si et Jean-Jacques Vincensini, De l’ancien 
français au français moderne. Théories, 
pratiques et impasses de la traduction intra-
linguale, Brepols, 2015. On pourra lire le 
texte du Tristan en prose en langue origi-
nale dans l’édition en 9 volumes dirigée 
par Philippe Ménard, d’après un manus-
crit plus ancien  : Le roman de Tristan en 
prose (version du manuscrit fr. 757 de la 
Bibliothèque nationale de Paris), Cham-
pion, 1997-2007. Le manuscrit de Vienne, 
codex 2537, a par ailleurs été mis en valeur 
au siècle dernier par Michel Cazenave, 
dans un livre qui contient des extraits tra-
duits et illustrés du roman (Tristan et 
Iseut : le manuscrit de Vienne, codex 2537, 
commenté par Michel Cazenave et Ed-
mond Pognon ; adaptation en français 
moderne de Pierre Dalle Nogare, éd. Phi-
lippe Lebaud, 1991).
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