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Les Comanches, naufragés de I’histoire

Par Par Emmanuel Gehrig

En pleine conquéte de I’'Ouest américain, un peuple autochtone s’est réinventé
en nation impérialiste, régnant sur de vastes colonies avant de sombrer de
facon spectaculaire. Un historien renverse toutes les idées précongues sur les
Amérindiens
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Les Comanches, combien de divisions? aurait sans doute dit, narquois, le dictateur d’'un empire qui régna sur la
moitié du monde au XXe siécle. C’est vrai qu'il y a de quoi étre un peu incrédule a I'énoncé d’'un «empire
comanche» avant d’étre au fait de I'épopée extraordinaire de cette nation indienne dans la géopolitique
ameéricaine. L’histoire du Sud-Ouest américain, c’est-a-dire des actuels Etats du Texas, du Nouveau-Mexique et
de la Louisiane, met généralement en scene des colons frangais, espagnols et anglo-saxons, avec le résultat
que l'on sait: reflux hispanique et conquéte définitive des Américains au XIXe siécle. Et au passage, soumission
des nations indiennes indisciplinées, qui jouaient les seconds roles dans une grande saga coloniale.

Or voila qu’un Finlandais, spécialiste de I'histoire américaine, vient renverser nos habitudes. Se basant
principalement sur des récits d’observateurs du XVllle et du XIXe siécle, Pekka Hamalainen retrace I'histoire
inédite d’une puissante nation indienne qui, pendant cent cinquante ans, a régné sans partage sur un territoire
de plusieurs milliers de kilométres, riche en troupeaux de bisons sauvages et en herbes grasses, les Grandes
Plaines du Sud. Mais surtout, il raconte comment la Comancheria — pays des Comanches selon la terminologie
espagnole répandue — a fait du Nouveau-Mexique et du Texas des satellites au service de sa prospérité.

L’empire comanche, dans sa structure et dans son influence, n’a rien de commun avec les empires européens,
ni méme avec les empires sédentaires de I'histoire. Pour permettre de s’en faire une idée, Hamalainen le
compare parfois a ceux des Mongols ou des Huns, quoique les Comanches n’ont semble-t-il jamais cherché a
conquérir le monde, mais surtout a assurer leur bien-étre et a entretenir des relations les plus profitables avec

leurs voisins, quitte a les assujettir.

Retracer I'histoire des Comanches, c’est déja rompre avec la tradition tenace des «peuples sans histoire», qui
conduit a voir les autochtones comme des arriérés incapables d’évoluer ou alors comme des victimes absolues
de la colonisation occidentale, dans tous les cas condamnés a disparaitre dans la modernité. Au fil des archives,
I'auteur remet ces acteurs a part entiére a la place qui leur est due. Ni plus sanguinaires ni plus sages que les
Blancs ou les autres peuples indigenes, les Comanches ont su trouver le chemin de la puissance grace a leurs

propres stratégies, avec un peu de chance aussi.

Au tout début du XVllle siécle, cette peuplade de chasseurs-cueilleurs, alors modeste, migre dans les Grandes
Plaines du Sud, dans la vallée de I'Arkansas. Aidés par un peuple allié, les Utes, les Comanches découvrent 'art



équestre. En quelques décennies, ils deviennent de redoutables chasseurs de bisons a cheval. Parallelement ils
se dotent d’armes a feu sur les marchés du Nouveau-Mexique. C’est le début d’'un grand manége commercial:
vente de peaux de bisons dans les foires en échange de chevaux, d’armes et de compléments nutritifs comme le
mais. lIs excellent dans I'art du commerce. Et aussi dans le pillage: quand les chevaux manquent, les
Comanches se servent dans les ranchs. lls ne voient d’ailleurs pas malice a commercer a nouveau avec ceux
qu’ils ont pillés. A noter aussi le trafic d’esclaves indiens, qu'ils revendent, de captifs blancs qu'ils rangonnent ou
absorbent comme main-d’ceuvre utile notamment au tannage des peaux.

Les «seigneurs des plaines» sont aussi de fins diplomates. Preuve de leur puissance montante, les Espagnols
en viennent a s’adapter a leur logique, leurs usages, leur langage métaphorique. Les Comanches envisagent les
rapports en termes de parenté. Rejetant toute concession sur leur autonomie, ils considérent toutefois le roi
d’Espagne comme leur pére et requiérent son attention bienveillante. Dans les rencontres officielles, les cadeaux
sont le préalable a toute négociation. Dans les foires, I'ignorant qui négocie le prix fixé par les Indiens se voit
considéré comme un ennemi.

Au final, non seulement les Comanches obtiennent une paix avantageuse avec I'Espagne a la fin du
XVllle siecle, mais ils tirent aussi profit de ses colonies par le commerce et des raids fréquents, jusqu’a les
épuiser. A l'intérieur de leurs terres, ils organisent de fréquentes foires «cosmopolites et bourdonnantes».

Autre motif d’étonnement: a I'apogée de leur empire au début du XIXe siécle, les Indiens des plaines accueillent
des migrants, autochtones ou blancs. Car oui, il est possible de devenir Comanche en s’appelant Ruiz ou
Jackson. On découvre une société aux structures flexibles, ou la puissance personnelle s’acquiert par la valeur
au combat et non par la lignée. Mais c’est aussi une société dure, esclavagiste, ou les femmes sont soumises a
des corvées épuisantes.

Puis vient la chute spectaculaire. La Confédération comanche est-elle tombée sous la puissance de feu
américaine? La encore, Hamalainen nous détrompe. L'empire s’est plutét effondré de lui-méme, suite a une
sécheresse dramatique dans les années 1840-60, décimant des millions de bisons. Fragile destin que celui d’'un
empire basé sur une économie de subsistance. Les Comanches ont été aussi victimes de leur succes: leur
prodigieuse croissance démographique a fini par altérer leur environnement et détruire leur économie. Aprés la
guerre de Sécession, 'armée fédérale n’en fera qu’une bouchée. Et les survivants — a peine quelques milliers —
seront parqués dans une réserve.

Hamalainen réussit un tour de force: il fait savourer des enjeux complexes avec un vrai talent de conteur. Par
une sorte de vue d’avion jamais désincarnée, on comprend les logiques a 'ceuvre, on découvre un lieu violent et
métissé ou rien n’est encore joué.
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